<
    他也许……会答应。

    但是顾庭柯摇了摇头:“不提。”

    “换一个吧。”他说。

    “换什么?”

    “那就——”

    旋转座椅向前一步,顾庭柯英挺的面容瞬间凑近时栖,他微微俯身,唇畔几乎沿着时栖的鼻尖下滑。

    摄像听不到声音,只能拼命举着相机推进焦距挤出一点画面。

    就在众人尖叫着以为那会是一个吻的时候,顾庭柯的薄唇扫过时栖的侧脸,突然停在了他的耳边。

    他的口型被时栖的面容挡住了,众人不知道顾庭柯到底说了什么。

    但是时栖听到了。

    被冷汗打湿的冰冷掌心紧紧攥着,顾庭柯却用尽全身的温柔对时栖说——

    “生日快乐,七七。”

    是时鸾凤一来栖。

    时栖。

    十、七。

    恋综从十月一晚上开始,今天是第七天。

    十月七日。

    时栖的生日。

    沈听泽从时栖当初的表情中猜到的事情,他没有明说。

    但是顾庭柯要告诉时栖。

    因为他比任何人都清楚,他和小时候的时栖渐行渐远……

    就是从一次游戏厅的爽约、一场生日宴的缺席和一次七年的不告而别开始的。

    但是现在他回来了。

    他回来了。

    所以他可以陪时栖打完那局游戏,过完这场生日。

    他会告诉他,七年前还是七年后,他从来都没有别的要求。

    只是想祝他——

    “生日快乐”

    *

    时栖垂眸看着面前的游戏界面。

    顾庭柯说完那句话便说自己去个洗手间,让他一个人先玩一会儿。

    但是双人街机游戏……一个人有什么好玩的。

    时栖没有左右互搏的兴趣,他又是个闲不住的性子,等了两分钟顾庭柯没出来,他便自己往下一间屋子走去。

    那是一个……vr游戏体验厅。

    vr和5d技术在大型游乐场里很常见,这倒也不是什么稀奇的项目。

    但是这个厅里聚集了很多人。

    时栖走过来才发现,很大的一个原因是——他们需要把这个vr游戏通关了才能开门。

    虽然这个游戏并不难。

    甚至有些过分简单。

    因为它只需要一只小鸟去摘桔子。

    小鸟的样子是进门时的那只长尾山雀,只是脖子上戴着一条红围巾,像是在漫天大雪里拖了一条火红的尾巴,焰火般降落在长满桔子树的庭院里。

    院子里的木屋很逼真,甚至有一扇窗,有个弹着钢琴的小男孩隔着窗棂抬头望,看着那只飞鸟停在他的桔子树上。

    而操纵飞鸟的玩家,只需要每个季节过来偷一只桔子就好了。

    或者说是……

    每一季,来这片庭院里看一眼。

    这个环节也是飞鸟游乐场设计里最让人吐槽的一点,因为这个vr游戏除了画风温馨以外没有任何的特色,从故事到游戏操作都有些过分简单。

    但是……时栖知道为什么。

    因为这是8岁的七七。

    8岁的七七在自己作文本上写下《我的愿望》——“做一只小鸟,每天飞呀飞,累了就到别人家院子里偷橘子吃。”

    这样的愿望在一众医生老师宇航员里显得过分清奇,尤其是他偷的还别人家的院子。

    8岁的七七不出意料地被嘲笑了,但是他不改。

    他不改,可是他也从来没有告诉过顾庭柯。

    时栖在游戏厅里转了一圈,终于在门口一个不起眼的公示牌上找打了蛛丝马迹。

    因为这个游乐园的修建者上写着:taylor.

    “看看看!我就说这个是taylor建的吧!”

    “你们都不知道taylor吗?”旁边那个带着绿色青蛙帽的男生大叫道,“他可是t.s的总裁,英国数一数二的娱乐公司!”

    “英国人?不是,他是中国人啊!taylor只是他的英文名啊,论坛上说,他的真名——”

    “姓顾。”

    时栖很轻地眨了下眼睛。

    “不过听说这个游乐场建了六七年才建完,这个园区修建的时候,t.s还没成立呢,那时候顾先生才……”

    才刚刚上大学。

    时栖往下右下角的修建时间——那是七年前。

    七年前,顾庭柯离开的时候。

    如果他真像之前和关越说的那样,创业的时候甚至要睡青旅住胶囊舱,如果他真像那个混血朋友neil所说的那样,家里根本就没有给他学费,如果他真的像自己才采访时所说的那样,把金钱看得那么重要……

    为什么要在七年前临走的时候,投这么大一笔钱来建这个。

    这不是什么营销的奇怪游乐场。

    从这条路踏进来,分明是3岁的、5岁的和8岁的时栖。

    可是时栖八岁的时候,他和顾庭柯,分明已经没有那么无话不谈了。

    时栖知道踏出这片园区,他也许还会接着看到11岁、13岁或者15岁。

    他会知道在自己一无所知的那些岁月里,有人小心翼翼地收集他的遗憾与梦想,将它们珍宝般的盛放在一个梦幻般的地方。

    不过时栖没有向前,他转头往回跑。

    往回跑,去问问那个人,到底是从什么时候开始动的心?

    往回跑,去问问那个人,为什么不告而别,还要给自己留下这个?